私の辻文学コレクション（？）は、大学受験で東京に行った時に飛躍的に増えました。
たとえば、神保町の三省堂書店に「樹の声海の声」が全巻揃っているのには狂喜しましたね。
神田水道橋の古書店というのも上京したての若者だった私には本当に刺激的でした。紙袋に辻先生の本を満載して街を歩いていましたので、友人にずいぶん面白がられました。
大学時代は高田馬場に住んでいました。それも明治通りと早稲田通りが交差するあたりです。5分ほどあるくと、早稲田の古本街に行きつく、今から思えばほんとうに恵まれたところに住んでいたことになります。
引っ越して来て早速古本街にでかけました。一番明治通りに近いところにあるのが平野書店さんでした。2年ほど前に行った時も健在でした。平野書店さんは国文学系が充実しています。もちろん辻作品もたくさん置かれていました。当時、それまで見たことのない辻作品が入り口近くの書棚にたくさんあって、ここでも狂喜しました。
まず速攻で買ったのが「パリの手記」全巻でした。店を見ておられるのは少し年配の女性でしたが、（数年前に行ったときもまだお元気そうで仕事をしておられましたが）、「そういえば、この前も辻邦生を買いにいらした方がいましたよ」と教えてくれました。今から思えば営業トークなんでしょうけれど。
平野書店さんの古本は全部パラフィン紙で包装されていますので、下手な新刊本より綺麗に残っています。
つうか、別のものもたくさん写りましたね。。
※ なんと、5日間アルコールをとりませんでした。奇跡です。このまま奇跡が日常となるように頑張ります。
ではグーテナハトです。
辻邦生没後15年によせて その5 私の辻文学集め
辻邦生没後15年によせて その4 大水青
辻先生が亡くなった年、私は小田原近辺に住んでいました。
郊外の丘陵地に建てられた住宅でした。
あれは、辻先生が亡くなってからだったか、そのまえだったか。
1999年のあの年の夏に、大きな白い蛾が風呂場の窓にとまっているのをみかけました。蛾ですので気味が悪いと思ってもおかしくありませんが、不思議とそういう感覚はなく、なにか畏怖のようなものを感じたのを覚えているのです。
その後、辻佐保子さんが中央公論1999年10月号に書かれた追悼文を読みました。
そこにあの大きな白い蛾が登場していたのです。
オオミズアオ（大水青）という蛾のことです。偶然ではありますが、なにか不思議な縁のようなものを感じたのを記憶しています。
この追悼文、今読んでも、佐保子さんの深い悲しみに溢れていて、普通には読むことができません。
春の戴冠１ (中公文庫)
posted with amazlet at 14.07.17
中央公論新社 (2012-12-19)
売り上げランキング: 31,180
売り上げランキング: 31,180
今日読んだ「春の戴冠」で、サンドロが語る言葉がぴったり過ぎて、畏れを覚えるほどです。
「ぼくらはいつか死んで、二度とこの地上の明るい光を仰ぐことができなくなるのにね。」
ですが、そこで終わらないのが辻文学です。そのあとサンドロはこう語ります。
「＜美＞とは＜悦ばしさ＞を経て＜不死＞へと通じているんだ」
「＜美＞とは、フェデリゴ、永遠の虚無からぼくらを救いだす砦のようなものじゃないだろうか」
「春の戴冠」の冒頭で語られていることですので、その後の様々な変遷はありますが、これらの言葉はある種の「救い」をもたらすものです。
それではグーテナハトです。
辻邦生没後15年によせて その3 お別れの会のこと
昨日に続き、辻邦生さんのことです。
1999年9月24日に催されたお別れの会にもいきました。9月24日というのは辻先生の誕生日です。
もしかするとそろそろお別れの会があるのかもしれない、と思い朝日新聞を開いたら、そこに案内が書いてあり、あれ、なんて偶然なのか、と思った記憶があります。
あれは金曜日の夕方でした。午前中にトラブルがあったのですが、速攻で解消させ、原因を究明して上司に報告して、午後半休をいただいて出かけたのを覚えています。当時、会社は私服でしたので、帰宅してスーツを来て出かけたんですが、会場に着くとみなさん喪服でいらしていたので、少し気後れしました。
その日は雨で、お別れ会が開かれた高輪プリンスホテルは、夕暮れの蒼い光の中に重く打ち沈んでいて、吹き荒れる風に混じる雨に叩かれていました。そんななか、傘を差して品川駅から向かったのですが、そのときは、どうにもこうにも疎外感というか、なにか場違いのところに行くのではないか、という気分だったのを覚えています。一読者だったに過ぎませんでしたので、文壇の偉い方や編集者の方に占められているのではないか、と思ったのです。
ですが、献花をさせてもらって、お写真を頂きました。フォトフレームに入れていまでも机に飾ってあります。
お別れの会で会場に流れていたのは、メンデルスゾーンの交響曲第三番「スコットランド」でした。献花台には辻先生の著作が並べてありましたが、どれも見覚えのあるものばかり、家にあるものばかりでした。
当時の日記を読み返してみました。今思い出した印象は当時もあまり変わっていません。台風が過ぎたあとで、風雨の強い日だったことが書いてありました。以下、少々偉そうな日記ですが、冒頭部分を引用します。
折りしも台風18号が九州から日本海を縦断し北海道へと向かっていたころ、台風からは遠く離れた東京も強い風と横殴りの雨にさらされていた。品川駅から高輪台へと登っていく蛇行する坂道を僕が登り始めたとき、横殴りの雨は激しさを増していて、すぐにスーツの裾はずぶぬれになってしまった。僕の前には、白髪のひげを生やした老人が、背中をびっしょり濡らしてとぼとぼと歩いていたし、私の後ろには、やはりサラリーマンらしき中年の男性が傘にしがみ付きながら、坂を登っていた。この人たちもきっと私と同じ目的でこの坂を登っているに違いないと思った。そして、それは当たっていた。
今日も引き続き「春の戴冠」。あの「永遠の桜草」問題が取り上げられていました。これもまた今後。
それではグーテナハト。
辻邦生没後15年によせて その２ 7月29日のこと
1999年7月29日のことを思い出しています。あの日もやはり暑い日だったはずです。
カレンダーを見返すと木曜日でした。
会社から帰宅して、カミさんに電話したところ、辻先生がなくなったという訃報を聞いて、絶句してしまい、数分間なにも話せませんでした。いつか作品についてお話をうかがう機会があれば、と思っていたのです。ですが、そうした機会が奪われてしまったという、喪失感をおぼえていたのだと思います。
当時の毎日新聞のウェブニュースがハードディスクに保存してありました。どうやら中軽井沢のスーパー前のベンチで気分が悪くなり、病院に運ばれた、ということのようです。
それから一ヶ月は酒を絶って私なりの追悼としたのを覚えています。会社の飲み会で先輩にアルコールを勧められましたが断わりました。今から思えば無茶ですね。
一ヶ月後、作曲家志望の友人と四谷で飲んだのですが、彼がレクイエムを作曲してくれて、イグナチオ教会の尖塔の下で一緒にテープを聴いたのが懐かしいです。曲はフーガだったと記憶しています。
次回は、1999年9月24日に催されたお別れ会の思い出を書きます。
さて、今日読んだのは「春の戴冠」第一巻でした。Kindleで読んでいます。これが4回めになります。長い作品で、本は非常に分厚いものです。それがスマホに入る時代になりました。
画家のフィリッポ・リッピが登場するシーンが実に面白くて、女性の美を如何に絵に取り込むか、というような話題が繰り広げられます。たしか、佐保子さんの回想で読んだ記憶がありますが、佐保子さんが「ほら、あそこに美人がいるわよ」と教えて上げると、じっとその美人を見つめていたそうです。きっとそこから昇華しうる何かしらの情感を汲み上げていたんだと思います。フィリッポ・リッピのエピソードをみて、アーティスト＝芸術家というのはそうしたものなんだろうなあ、と思いました。
春の戴冠１ (中公文庫)
posted with amazlet at 14.07.15
中央公論新社 (2012-12-19)
売り上げランキング: 22,141
売り上げランキング: 22,141
今日も禁酒成功です。音楽の方は最近はジャズ系が多いです。チック・コリア、ステップスなど。でも、今日はエルガーの交響曲第三番をデイヴィスの指揮で聴きました。そのあたりはまた機会があれば。
ではグーテナハトです。
辻邦生没後15年によせて その1
辻先生が亡くなってから15年という長い月日が経ってしまいました。このところ、辻作品を読み返しています。ちょうど「春の戴冠」をKindleで読んでいるところです。また、先だってゆかりの方とメールでお話する機会をありがたくいただきました。そのような中で、あらためて振り返りをしているところです。
辻先生が亡くなったは、1999年7月29日になります。まだ、同時多発テロもITバブルも起きていないころにあたります。
当時新聞の切り抜きが残っていました。朝日新聞ではあの天声人語が辻先生を悼んだものとなっています。告別式は7月31日でしたので、1999年8月1日に掲載されたものだと思います。これは辻作品はもちろん辻先生が出版社や編集者に愛されていた証左ではないか、と当時思いました。
今日はアルコールなしで過ごせました。いつまで続けられるか。。
それではグーテナハトです。
高橋大輔「12月25日の怪物: 謎に満ちた「サンタクロース」の実像を追いかけて」
12月25日の怪物: 謎に満ちた「サンタクロース」の実像を追いかけて
posted with amazlet at 14.07.06
高橋大輔
草思社
売り上げランキング: 267,715
草思社
売り上げランキング: 267,715
先週紹介した高橋大輔さんの著作から。「サンタクロース」の起源を探求する旅です。
いや、これも本当に面白かったですよ。
もともと聖ニクラウスという小アジアの司教がサンタクロースの起源とされています。
聖ニクラウスが、なにゆえ赤いコートをきてトナカイにのるようになったのか。
あるいは、なぜ、サンタクロース村がフィンランドにあるのか。
そして、なぜ日本でサンタクロースがここまで受容されているのか。
そうした疑問を、高橋大輔さんは、トルコ、イタリア、オランダ、アメリカ、スイス、フィンランド、そして秋田へ赴き謎を解決していきます。
元々は、聖ニクラウスが、お金に困って娘を身売りしようとしていた隣人の家に、夜中に忍び込んでお金をおいてきた、という故事がサンタクロースがプレゼントを持ってくる、というモチーフに変化したのではないか、ということです。
その後、正ニクラウスの遺骨がイタリアに持ち込まれ、それがきっかけとなって欧州に信仰が広まりました。アメリカへは、移民が持ち込み、それをコカ・コーラが利用して現在のサンタクロースの起源となったようです。
言葉で書くのは簡単ですが、これも現地で様々な苦労や、人々との出会いの中で見出された説です。実際に読んでみるとその辺りのスリルがよくわかります。
それでは、なぜフィンランドにサンタクロースが住んでいるのか。あるいは、なぜ日本に受容されたのか。
この辺りもまた面白く、意外なあんな民俗習慣がサンタクロースと結びついているということが明らかになるあたりは、実に面白いです。がゆえに「怪物」なんですね。
やはり、現場に赴かなければ分からないことがたくさんあるということがよくわかります。ネット時代である程度の情報はわかるのでしょうが、それだけではわからないこともたくさんあります。現地でその場の空気を吸い、匂いを感じるということが大事なのでしょう。
昨夜は久々にノンアルコールで過ごしました。数カ月ぶりかも。今日もノンアルコールでがんばります。
ではグーテナハト。
高橋大輔「浦島太郎はどこへ行ったのか」
自宅のVTRやらカセットテープを処分しておりますが、なかなか興味深い映像や音源がたんまり発見されました。マイケル・ブレッカーが2000年に来日した時の映像や、2003年の小澤征爾のヴァルトビューネー・ガーシュイン・ナイトなど。失われた遺物を掘り当てた気分で、探究心が芽生えてきます。
先日みたこの映像。この方も世界を股にかけて探求をしておられる方です。前半に登場する高橋大輔さん。探検家の方。
この方、ロビンソン・クルーソーの実在のモデルが住んだ住居跡を無人島で探し当てたりしたそうです。
皆さんご存知の浦島太郎の物語を史的な裏付けを探しながら、その物語の成立の背景を探求する物語がこの本です。ノンフィクションですが、ほとんど物語的面白さでページをめくるスピードがどんどん早くなります。
まだ半分ぐらいですが、丹後半島、中国山東省、大阪、香川、尾道、鹿児島、沖縄、石垣島、とどんどんスケールが広がっていきます。
つくり話と思っていた神話や昔話が実話をベースにしているというのは、シュリーマンが有名ですし、高橋克彦さんもSFではありますが、神話を大胆に解釈しておられたりしました。高橋大輔さんのアプローチは、現地に足を運ぶフィールドワークですが、やはり現地に行かなければわからないことがあるようで、書物やウェブでは得られない気付きを沢山得ておられました。山東省で竜宮城のありかを見つけるくだりは圧巻でした。
やはり、書を持って街に出よ、あるいは書を持って野山や海へ出かけよ、ということなんでしょうね。
さて、私も高橋大輔さんご使用のルカンというバックパックが欲しかったのですが、カミさんに止められました。これじゃあ、大きすぎて使えないよ、とのこと。
![B00ICFI4O4[ミレー] Millet REQUIN 45 MIS0461 0247 (BLACK - NOIR) M](https://i0.wp.com/ecx.images-amazon.com/images/I/411q6pt%2B4BL._SL160_.jpg)
B00ICFI4O4[ミレー] Millet REQUIN 45 MIS0461 0247 (BLACK – NOIR) M
posted with amazlet at 14.06.29
Millet(ミレー)
でこちらのターンというバックパックにしたんですが、荷物が入らず往生しています。やっぱりルカンにするんだった。。
![[ミレー] Millet TARN 25 MIS0463 3332 (INK)](https://i0.wp.com/ecx.images-amazon.com/images/I/4126U%2B5-W3L._SL160_.jpg)
[ミレー] Millet TARN 25 MIS0463 3332 (INK)
posted with amazlet at 14.06.29
Millet(ミレー)
ではグーテナハトです。
Kindleで読む辻邦生 その１
今日もKindleで以下の二冊を読みました。本当に便利です。Kindleといっても、iPhoneのKindleアプリです。本当はKindle Paperwhiteを使いたいのですが、会社に持ち込めないので。
言葉の箱 小説を書くということ (中公文庫)
posted with amazlet at 14.05.21
中央公論新社 (2012-12-19)
売り上げランキング: 9,412
売り上げランキング: 9,412
この本は、辻邦生の小説の作り方が平易に書いてある本です。小説をかかない人間にとっても、物事を感動するにはどうしたらいいのか、ということがよくわかる本だと思います。
辻邦生は、夕暮れの美しい日にはマンションの屋上にあがって夕暮れを眺めていたようですが、マンションの住人からは変人扱いをされていたそうです。そういう日々の生活の中で感じる美しさというものを味わうことができるかどうか、というのが大事で、辻邦生の小説はそういう生きる上で大事なことを教えてくれる本なのだと思います。
「たえず書く人」辻邦生と暮らして (中公文庫)
posted with amazlet at 14.05.21
中央公論新社 (2012-12-19)
売り上げランキング: 41,333
売り上げランキング: 41,333
昨日紹介した「「たえず書く人と暮らして」辻邦生と暮らして」でも、辻邦生の小説の制作風景をかいま見ることができます。あんなに美しい小説群の裏側には、血のにじむような努力と、天才のひらめきが隠されているということを改めてかじることができます。
二冊ともKindleで購入可能です。スマホをお持ちの方はKindleアプリでもご覧になれますよ。是非。
その２はしばらく先かもしれませんが、多分書きます。
ではグーテナハト。
辻佐保子「たえず書く人」辻邦生と暮らして
近所の畑を夕暮れ時に撮りました。おそらくはじゃがいもの花。ボケ味がいまいちかも。どうも望遠レンズが故障しているらしく、いまいち巧く取れていません。この後どうしよう。修理すると高いし。
「たえず書く人」辻邦生と暮らして (中公文庫)
posted with amazlet at 14.05.20
中央公論新社 (2012-12-19)
売り上げランキング: 38,690
売り上げランキング: 38,690
Kindleで辻邦生の奥様である辻佐保子のエッセイを買いました。このエッセイは、辻邦生全集の月報をまとめたものです。辻作品の解題としては、傍らにいた方ですので幾つもの種明かしが詰まっていて、とても興味深いのです。あのシーンは本当にあったことなのか、といった驚きのようなものを感じるとともに、小説家辻邦生の創造力と想像力がいかにすさまじいものであるか、ということをよく理解できます。
究極的な美をめざ創造が、いかにして最終的な魂の救済をもたらすかという重い倫理的な課題、エステティカとエティカの相克に、辻邦生はたえず挑戦し続ける。
91ページ
学生の頃、現在東大名誉教授でいらっしゃるY先生の授業に出たことが会って、その時に新カント学派の真善美について話をしたら「いま、そんな真善美なんてのを信じているの！！」と驚き笑われた記憶があります。
「美が世界を支える」という辻邦生のテーゼは、真善美という古代ギリシアからの価値を、体得したものなのだと思います。それが、このエステティカ＝美学とエティカ＝倫理学の問題なのでしょう。エステティカが失われ、エティカが失われたら、その次に来るのはアレテイア＝真実が失われるということでしょうか。
意外にも、「ある晩年」や「小説への序章」で描かれるギリシア賛美は、その後姿を変えていくようです。その辺りの変遷についての示唆が書かれていたのもこの本を読んだ収穫でした。（といっても二回目のはずですが、前回は気づかなかったのです）
やはり、辻邦生は私にとって大切な方です。今日も読んでいてボロボロ落涙しました。年をとったということもあるんでしょうけれど、素直に賛成できるから落涙するだろうなあ、と思います。
ではグーテナハトです。
スティーブン・キング「書くことについて」
書くことについて (小学館文庫)
posted with amazlet at 14.05.07
スティーヴン キング
小学館 (2013-07-05)
売り上げランキング: 3,913
小学館 (2013-07-05)
売り上げランキング: 3,913
最近、ペーパレスと自動化を進めようとしています。それはこの方の影響です。ジェイミー・ルービンというアメリカの作家の方です。
http://www.lifehacker.jp/2014/03/140312how_i_work.html
この方が、キングの本を読んでいるというので、私も少し読んでみることにしたのです。
まだ全部読めていませんがなかなか興味深いです。ともかく、余計な表現を削れ、とか、そういう教訓は、私も常に感じていることですので、共感したり。
まあ、私の場合はブログを書いて、書評を書いて、という生活なので、ストーリーテリングの観点はあまり必要ありませんけれど。
キングの本はかつて何冊か読んだことがあって、まったくぶっ飛んだかたなんだろうなあ、と思っていましたが、やはりそうでした。でも、これぐらいぶっ飛んだ人はいなくもないわけで、やはり努力を続けたからなんだろうなあ、とも思います。
なんだか紙の本を読むのは久しぶりです。なんちゃって。
結構お勧めです。あ、少し刺激は強いです。
ではグーテナハト。